Es war spät in der Nacht, als ich es hörte – den spitzen, plötzlichen Schrei unseres Neugeborenen, Sophie. Ich hatte sie gerade ins Bettchen gelegt, und schon weinte sie wieder. Als ich mich beeilte, sie zu beruhigen, bemerkte ich Adam, der auf der Couch saß und sein Gesicht in den Händen vergraben hatte.
Er war frustriert. Ich konnte es daran erkennen, wie sich seine Schultern anspannten und wie er leise vor sich hin murmelte. „Sie ist zu laut“, sagte er, und seine Stimme klang ärgerlich. Ich erstarrte für einen Moment, unsicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Aber dann wiederholte er es. „Sie ist einfach zu laut. Ich kann das nicht mehr ertragen.“
Ich habe nicht geantwortet. Was gab es da zu sagen? Adam hatte sich noch nie so verhalten. Als wir darüber sprachen, eine Familie zu gründen, war er begeistert – zu begeistert, um genau zu sein. Aber jetzt, nur wenige Wochen nach Sophies Geburt, war es, als könnte er mit der Realität der Elternschaft nicht umgehen. Das Weinen, die schlaflosen Nächte – Adam hatte deutlich gemacht, dass er das nicht ertragen konnte. Und schlimmer noch, er schob es auf unser Baby, als ob ihr Weinen etwas wäre, das sie kontrollieren könnte.